billboard

2010年という年は、音楽の“形”が変わったというより、音楽との“距離”が変わった年だった。 CDショップに足を運ばなくても、世界のヒット曲がポケットの中に流れ込んでくる。 誰かと同じ曲を聴く時代から、同じ曲を“違う気持...

あの頃、イヤホンの奥には、まだ名前のつかない未来が流れていた。 2009年。 街のノイズに混ざっていたのは、シンセの光と、少しだけ早すぎた孤独。 「強くなりたい」と「このままでいたい」が、同じ夜に同居していた時代。 クラブの...

あの頃、音楽はまだ“途中”だった。 再生ボタンを押しても、どこか読み込みの余白があって、 そのわずかな間に、自分の感情が入り込む隙があった。 2008年。 CDショップの試聴機の前に立つ代わりに、 私たちはパソコン...

2007年という年は、不思議だった。 夜の街はやけにきらびやかで、でも、その光の奥にはどこか冷たい空気が流れていた。 クラブでは低音が鳴り続け、グラスの中の氷が小さく音を立てる。 その一方で、帰り道のイヤホンからは、妙にリアル...

2006年の音楽を思い出すとき、なぜか少しだけ胸がざわつく。 それはきっと、この年が“何かが終わり、何かが始まった”境目だったからだ。 まだCDショップには試聴機が並び、 お気に入りの一枚を探す時間が、日常の一部だった...

2005年。 ポケットの中にはまだスマートフォンはなくて、代わりにiPodがあった。 白いイヤホンのコードが、日常と音楽をゆるやかに繋いでいた時代。 あの頃のヒット曲は、不思議なくらい“近かった”。 ラジオから流れてきた一曲...

2004年。 あの年の空気は、どこか湿っていて、そしてやけに熱かった。 クラブの低音が街の奥で鳴り続けていて、 その一方で、部屋の中では誰かが静かに失恋していた。 「2004年全米ヒット曲ランキン...

あの頃、音楽は“選ぶもの”じゃなかった。 気づけば流れていて、気づけば口ずさんでいて、 いつの間にか、自分の感情と同じ形をしていた。 2003年。 まだスマートフォンもなくて、音楽はサブスクじゃなく、 CDやラジオ...

2002年という年を思い出すとき、私はいつも「熱」と「孤独」が同時に鳴っていた気がする。 クラブでは汗ばむほどのビートが鳴り、部屋に帰れば、やけに静かな夜が待っている。 CDはまだ生活の中心にあったけれど、音楽は少しずつ“データの気...

2001年。 その数字を見たとき、あなたは何を思い出すだろう。 まだガラケーの着信音を自分で選んでいた頃。 CDショップには試聴機が並び、ヘッドホン越しに“未来の一曲”を探していたあの時間。 世界はゆっく...